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UNA ENTREVISTA DIFERENTE

"DE CHICO INTUI QUE QUIEN MANEJA
EL DISCURSO TIENE LA ESPADA”

Profesor, Doctor, linglista, investigador, padre, esposo, carpintero,

asador.. Tiene casi mas facetas que libros leidos y las vive con la 4/- gglactcs

anormales, pero
era una persona
! normal”

misma pasion con la que relata su vida.
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na luz clara, de manana

de miércoles, se hace lu-

gar a través de los vidrios

gruesos, gastados, del Ins-

tituto Caceres Ireyre, en

la Universidad Austral.

Como los cristales por los
que mira este hombre, sentado en un sillon de ter-
ciopelo oscuro y rodeado por cientos de libros de la
coleccion que dond Julian Céceres Freyre. El con-
texto es el escenario ideal para el entrevistado, que
mira con ojos solemnes, 0jos que no se han cansa-
do de pasear por tantisimos renglones; ojos que no
pestafiecan. Doctor en Letras, lingiista, profesor e
investigador de la Universidad Austral, presidente
de la Academia Argentina de Letras, esposo y padre.
Habla fuerte el Doctor Pedro Luis Barcia; se hace
escuchar. Por momentos casi logra disimular que
detras de ese semblante grave baila una sonrisa pi-
cara. Con un diccionario invisible en su mano, elige
con precision y velocidad cada palabra, y desfilan,
entre infinitas comas, frases que abrazan todos los
sentidos. Entonces se escuchan los tambores, el cielo
brilla con garabatos de fuego y con el aire espeso se
levanta la escenografia de Gualeguaychi, donde Pe-

dro protagonizo sus primeros anos.

Pedrito, el nino

Pedro Luis Barcia, Pedrito, caminé sus anos mas j6-
venes de la mano de una familia muy catélica, que su
memoria dibuja alrededor de una mesa grande: “En
casa éramos mis padres, siete hermanos, dos tias —una
muy revirada, curiosisima—y dos abuelas, una france-
sa que casi no hablaba espanol”. Esta ciudad de pro-
vincia preservo la pureza de sus primeros latidos. “Mi
infancia fue felicisima en Gualeguaychd. Nos sen-
tlamos muy protegidos, era una vida de barrio, muy
tranquila”. A la noche sacaban las sillas a la puer-
ta y los vecinos se saludaban, por el nombre, claro.
La naturaleza entrerriana tifi6 la infancia de Pedro
de mucho rio, remo, natacién y poca pesca: “Me lle-
vaba la cafia, pero era un pretexto para tener conver-
sacién, entonces me sacaban del grupo”. También
compartia con sus amigos el compromiso y las activi-
dades de la Accion Catolica. “Era realmente accién.

Visitabamos a los presos, jugabamos al futbol, les lle-

vabamos lo que necesitaban. Construiamos ranchos,
haciamos asistencia social”. Ademas, en los campa-
mentos hacian excursiones por el monte entrerriano
y todas las noches practicaban debate. “Esto nos ha
dado una baquia muy grande; de ahi salieron mu-
chachos que tenian capacidad para encabezar pro-
testas, para sostener tesis”.

Una infancia preservada de la contaminacion y del
deslumbramiento de la ciudad lo ayudé a edificar
un plafén literario y cultural. “Al venir por primera
vez a Buenos Aires con mi padre, recién a los nueve
afios, ibamos por la calle Florida de la mano, por te-
mor a la gran ciudad, y al ver un hombre hablando
contra la pared, grité: “jPapi, ese hombre es loco!”.
Me contest6: “No, hijo, estd hablando con un por-
tero automatico”.

El Dr. Barcia intenta convencernos de que su in-
fancia transcurri6 como la de muchos otros chicos
de provincia, pero sus anécdotas alzan signos de in-
terrogacion. “Tenia actos anormales, pero era una
persona normal. Yo me desafiaba en todo. Un dia
me ataba el brazo y andaba todo el dia asi para
saber como era no tener un brazo. Otro dia me
vendaba un ojo para saber qué era ser ciego; no los
dos, jporque era gordo, pero no estipido! Me pin-
taba un punto negro en la frente y me miraba fijo al
espejo para asegurarme de no pestaiear y dominar
en la hipnosis. Insensibilizaba manos, clavaba agu-
jas. Mis padres no me decian nada porque sabian
que era normal; no me veian como un tipo raro, si
€Omo un caso curioso”.

Como Pedro era muy cumplidor, sus padres le daban
mucha libertad. Si un dia decidia no ir al colegio, no
le decian una palabra. Mas all4 de este permiso que
gozaba en forma exclusiva, en su casa no habia dife-
rencias ni preferencias. “Mi madre era absolutamente
arbitraria en la estimaciéon de los hijos: todos éramos

una maravilla”, sonrie Barcia.
>>

EL DECALOGO DE LECTURAS,

SEGUN BARCIA

La Odisea, La Divina Comedia, El Quijote, Hamlet, La Biblia, Ficcio-
nes, Adan Buenosayres, Cien afos de soledad, una buena antologia de

poesia en lengua espaiiola y El Principito.

/// “Una vez

un companero
me pregunto si
conocia a un
autor del siglo
XIX. Le respondi:
No, jvoy por el
XVII”.
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Su padre dej6 a Pedro un valioso legado de valo-
res que ¢l recalca alargando la “y”: “Mi padre era
muyyy justo. Nunca nos golpeaba la cabeza, porque
podiamos ser pensantes en el futuro”, se rie. “Pero si
haciamos una macana, nos decia ‘esta noche te casti-
go’. Viviamos todo el dia sabiendo que iba a venir el
viejo a pegarte. Y cuando estabas en la cama leyendo
la revista Rayo Rojo, venia y te daba varios golpes en
las nalgas. Lo importante era que el castigo no tenia
el menor aditamento de mala voluntad, molestia o
furia, sino que te golpeaba con el rostro sereno y te
daba la impresion de que estaba practicando justicia.
Pedro se aliaba con su hermano, un aflo mayor que
¢l, para hacerles frente a los otros tres varones. “Las
mujeres eran muy maternales con nosotros. Pero era
dificil el trato con los mayores, porque nos quitaban
posibilidades de todo tipo, por ejemplo uno me ense-
naba a manejar y después le inventaba a mis padres
que yo habia pisado una vaca, para no tener que

compartir el auto entre cinco varones”.

La férmula Barcia

¢Como se fue preparando para llegar adon-
de esta hoy?

Desde muy chico tuve dos intuiciones bésicas. La

primera es que tenia que ser competitivo. Me fijaba

pequenas metas, sin que nadie lo supiera. Por ejem-
plo: “Soy el que mas tiene que saber de hipnotismo
en la cuadra”. Entonces le pedia a mi padre que al
viajar a Buenos Aires me trajera libros. Armé la bi-
blioteca méas completa de hipnotismo en Gualeguay-
cht y aprendi a hipnotizar desde chico. A veces nos
escapabamos del colegio, comprabamos pizza y vino
dulce y ya con eso los muchachos se dormian, los
hipnotizaba. El hipnotismo siempre me sirvi6; hoy
todavia doy una conferencia y todos se duermen, de
modo que ihe sido eficaz! Y asi segui: “Soy el que
mas tiene que saber grafologia del barrio”. Me com-
praba los libros, leia, aprendia de grafologia. Tam-
bién, como tenia devocién por el Espiritu Santo y
nadie se ocupaba de él, me especialicé; desde enton-
ces me ha ayudado muchisimo, aunque las pifiadas
mias no las puedo atribuir a su inasistencia sino a

una torpeza natural.

Su segunda intuicién es que “quien maneja el dis-
curso tiene la espada”. Lo confirmé cuando ley6 a
Platon y a los sofistas. Barcia queria tener dominio
sobre la gente, afirmarse en la vida, y por eso ejercitd
mucho la lengua. “Era una maquina de leer”. Bus-
caba las palabras que no sabia en el diccionario y las

ponia en practica con quien se cruzara en la calle.

EL PROFESOR

{Cudl es la formula para despertar entusiasmo en

los alumnos y ganarse su respeto?

» (onocer bien la materia

» Saber decir no sé

> Ser oherente ESRRIR pregunta

qué es histoplasmosis y le digo 'no sé, te lo voy a

averiguar’, lo investigo y le contesto”.

»Saber escuchar a los alumnos EiTec

gunto i habia visto a los wachiturros. Le contesté que
no miraba esas cosas. Pero insistio, entonces los miré
y me llamaron de [a prensa. Hice un andlisis compa-
randolos con la cumbia villera. Puedo hacerlo, porque

tengo una raiz popular, provincial y entrerriana”

> Priorizar las preguntas de los alumnos

antes que el programa académico.

Robustecer a los alumnos EERTCRT

voy encima, exagero, les grito; soy un atropellador
nato, aunque fingido. Quiero que el tipo logre repo-

nerse y que me haga frente”

EL PRESIDENTE

El Dr. Barcia ha dejado su impronta en la Academia
Argentina de Letras, que preside. Logro darle auto-
nomia y notabilidad, trabajando fundamentalmen-
te en los siguientes pilares:

»a federalizacion

Para sacarle el tinte porteno, Barcia inven
“academia transmigrante”: una delegaci
provincia y consagra al acadé

a la Academia.

» La vinculacion con los medios

»|a digitalizacion




Entrerriano, de pura cepa

Oriundo de Gualeguaychd, Barcia realizd
un largo recorrido para llegar a donde esta
hoy. Sin embargo, siempre recuerda sus

raices provincianas.

>>

“Esto me dio cierta fluidez, a veces acuosa, pero me
ha dado seguridad. jA lo mejor ésta es la razoén por
la que uno termina como presidente de la Academia

Argentina de Letras!”.

¢Coémo llego a leer tanto? ;Tenia algin método?
Leia ordenadamente. Una vez un compafiero me
preguntd si conocia a un autor del siglo XIX. Le res-
pondi: “No, jvoy por el XVII!”. Tuve mucha forma-
cién cultural y literaria. De chico tuve la posibilidad
de conocer referentes que me asesoraban, como un
periodista de Gualeguaychti que me prestaba libros,
porque proyectaba en mi la frustracién que tenia con
el hijo, que no leia. A los quince afios me hacia leer
Borges y, aunque yo no entendia nada, iba con mis
alpargatas y mi boina y mi cafita de pescar al rio,
repitiendo: “Nadie lo vio desembarcar en la unanime
noche, nadie vio la canoa de bamba sumiéndose en el
fango sagrado...”. Y, asi, iba entendiendo de a poco.
A la hora de la siesta me hacia tortas fritas, subia a un
altillito que teniamos en casa y leia en voz alta Lope
de Vega. Todas las noches leia un soneto de Enrique
Banhs y al dia siguiente, cuando me ponia las medias,
lo repetia hasta recitar cien sonetos de memoria.
Con su método de leer y repetir desarrollé mucho la
memoria. “Lei que era un musculo y fue suficiente
para mi”, confiesa orgulloso. Por eso, en el secunda-
rio lo apodaron “La antologia” y al entrar a la facul-
tad Barcia ya tenia leido mas de la mitad del material
de lectura. “Hoy, cuando espero, recito poemas de
memoria y descubro cosas que antes no habia visto.
Tengo una bibliotequita portatil que me ayuda a no

ser pavote y a no sentirme nunca solo”.

¢Cual fue el primer libro que ley6?

Aprendi a leer a los cuatro anos, en la casa de cuatro
maestras solteronas que me tenian de hijo. El primer
libro que recuerdo que lei fue Barba Azul. Una de las
cuatro era bibliotecaria y me negaba ese libro, porque
decia que no era para mi edad. Descubri donde es-

taba y lo lei. Creo que me dejo bastante horrorizado.

¢Qué libro lo marc6 mas?

Ll criterio, de Jaime Balmes. “El pensar bien consiste
en conocer la verdad. Si conocemos la verdad, esta-
mos en la tranquilidad de la vida. Si estamos enca-
minados en el error, estamos despistados”. Me dio

pautas sobre como leer y tratar a las personas.

¢Qué personaje le gustaria ser?

Yo quisiera ser el hombre invisible para escuchar qué
dice la gente en privado, con honestidad; para asistir
a reuniones como las del Ku Klux Klan y hacer zan-

cadilla a varios colegas que lo merecen.

¢Fracasé en alguna meta que se propuso?

Si. Hubiera querido cantar bien... La primera vez
que fui a un coro el Director me hizo cantar y me
dijo: “Pedrito, tienes poco oido pero malo”. Y me
anul6 para siempre; rechacé la muasica mucho tiem-
po, porque la musica me habia rechazado a mi. Pero
después hice mis intentos y hoy tarareo como loco,

inclusive en misa dirijo el canto.

Papd Barcia

Intent6 heredar de su padre la serenidad para propi-
ciar el castigo justo y medido. Confiesa que le costd
bastante: “Cuando me calentaba por algo y me iba
de boca, me acordaba de mi padre, entonces intenta-
ba calmarme y mi critica venia en voz lenta y suave”.
Educé a sus cuatro hijos con la misma coherencia
con que lo hizo su padre. “Si te decia mafana no
salis, no salias”. Ese rigor que la esposa de Barcia
intentaba suavizar, en defensa de sus hijos, sembro

exigencia y disciplina en ellos.

¢Coémo traté de preservar la infancia de sus
hijos en la ciudad?

Aprendi también de mi padre como hacerlo. El, que
era el hombre mas laborioso de la tierra y sabia ha-
cer de todo, nos hizo juguetes para que viviéramos
todo en casa. Cuando me casé y tuve hijos, compra-
mos una casa con un patio espacioso y construimos
una plaza con calesita, hamacas, tobogan; los chicos
jugaban a las escondidas, se disfrazaban; tenian la

diversion en el fondo.

Ademas de aprender de su padre, ;qué le en-
sefié su esposa sobre educacion?

De ella, una mujer mucho mas lacida que yo
—aunque yo me luzca mas por hablar en puablico—,
aprendi que no todos los gatos son pardos: hay hijos
e hijos. Mi mujer sabia que habia que hacer dife-
rencias. También inventé algo muy efectivo: darle a
cada hijo un presupuesto por mes para que apren-
dieran a administrar su dinero. La menor el primer

dia invité a todas sus amigas a Pumper Nic y gastd

todo el dinero. Al dia siguiente, cuando me pidid
plata para el cumpleanos de la amiga, le dije que
no, que ya le habiamos dado para el mes entero.
“Si te la gastaste, escribi un papel que diga vale por
un regalo el mes que viene”. “jQué ridiculo, papa!”, me
dijo. Pero lo hizo. Y aprendi6. {Hoy ella es quien les

presta plata a sus hermanos!

Y qué aprendio6 de sus hijos?

Yo tenia normas estrictas, no éramos locos, pero si
organicos, y aunque siempre fui coherente, con los
chiquilines aprendi los sabores de lo gris. Dejé de
lado el blanco y el negro con los que me manejaba y

aprendi a tener flexibilidad.

También le ensefiaron a ser claro con las explicacio-
nes, a adecuarse a los distintos niveles y a graduar
el vocabulario. “Me preguntaban por qué vuela la
mosca y yo contestaba que vuela porque tiene alas,
&y por qué? Porque Dios se las dio, ¢y quién es Dios?
Y ahi jte la debo! Me ensenaron a esforzarme por
explicarle a ése que tenia cuatro anos quién era Dios,
en lugar de decirle, como nos decia un profesor en la
escuela: ‘Cuando tengas siete lo sabras™.

Ademas, aprendio a ser oportuno en el consejo. A
partir de un reproche de su hija -“Papi, jno me lo
dijiste!”-, Barcia no escatima en decir siempre lo que
piensa, intentando no ser cargoso, pero evitandose la

responsabilidad de no haberlo advertido.

cTiene algan hobby?

Mi hobby era trabajar en cosas de la casa; rearmarles
collares y sandalias a mis hijas y arreglarles la malla
del reloj a mis hijos. Tengo una mesa de carpintero
muy grande y un muy buen plantel de herramientas,
por eso tomo todo con pinzas. Ahora, que me cansé
de arreglar cosas, me recluyo en casa a hacer asados,
y disfruto porque me da la posibilidad de estar afuera
con una mesa grande, muchos invitados, aunque al
cuidar del asado no puedo opinar de todas las con-
versaciones. Hay ninos que nacen con un pan abajo
del brazo. Otros con un inflador (conozco a varios
colegas asi). Yo naci con una cuchara que meto en
todos los guisos y platos; me gusta participar de todas
las conversaciones. Después de comer, me pongo el
pijjama y duermo la siesta. Churchill lo hacia y gan6

la Segunda Guerra Mundial.

Y para la Argentina Barcia
desea que...

Ante todo, que no se pierda la esperanza. Y rescata
una frase de Borges: “¢Tenemos que tener esperan-
za? Tenemos la obligacién de la esperanza”. Barcia
se hace eco de esta sentencia y fundamenta por qué
es un argentino esperanzado: “Yo he trabajado
toda mi vida modificando estructuras, luchando
por las sanas ideas; me he jugado mucho y eso
me obliga a ser optimista”. No obstante, advierte
que para evolucionar resulta imperioso cambiar el
lema del portefio “no te metas” por el lema en-
trerriano “metete, hermano”. “No hay que balco-
near la verdad, hay que jugarse por ella, meter la
mano y cambiarla”. Barcia desea que “se enderece
el pais, distribuyendo los poderes; que el plano de
los valores vuelva a tener la dimensién que supo
tener; que la educacién argentina se rescate de su
decadencia y forme personas integrales; que los
docentes estén mejor formados y articulados con
el mundo de la era electronica, que es el mundo
de hoy”. Y concluye: “Los mejores deseos para mi
pueblo con el que contribuimos en lo que podemos,
hasta donde nos da el cuero”. H
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