
30 3131

/// “Tenía actos 
anormales, pero 
era una persona 

normal”

U N A  E N t R E V I s t A  d I F E R E N t E

profesor, doctor, lingüista, investigador, padre, esposo, carpintero, 

asador… tiene casi más facetas que libros leídos y las vive con la 

misma pasión con la que relata su vida.

Texto: Gianina Michelotti (Com. 05)
Fotos: Santiago Rodríguez del Pozo

“dE ChICo INtUí qUE qUIEN mANEjA 
EL dIsCURso tIENE LA EsPAdA”
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U
na luz clara, de mañana 
de miércoles, se hace lu-
gar a través de los vidrios 
gruesos, gastados, del Ins-
tituto Cáceres Freyre, en 
la Universidad Austral. 
Como los cristales por los 

que mira este hombre, sentado en un sillón de ter-
ciopelo oscuro y rodeado por cientos de libros de la 
colección que donó Julián Cáceres Freyre. El con-
texto es el escenario ideal para el entrevistado, que 
mira con ojos solemnes, ojos que no se han cansa-
do de pasear por tantísimos renglones; ojos que no 
pestañean. Doctor en Letras, lingüista, profesor e 
investigador de la Universidad Austral, presidente 
de la Academia Argentina de Letras, esposo y padre. 
Habla fuerte el Doctor Pedro Luis Barcia; se hace 
escuchar. Por momentos casi logra disimular que 
detrás de ese semblante grave baila una sonrisa pí-
cara. Con un diccionario invisible en su mano, elige 
con precisión y velocidad cada palabra, y desfilan, 
entre infinitas comas, frases que abrazan todos los 
sentidos. Entonces se escuchan los tambores, el cielo 
brilla con garabatos de fuego y con el aire espeso se 
levanta la escenografía de Gualeguaychú, donde Pe-
dro protagonizó sus primeros años.

pedrito, el niño 
Pedro Luis Barcia, Pedrito, caminó sus años más jó-
venes de la mano de una familia muy católica, que su 
memoria dibuja alrededor de una mesa grande: “En 
casa éramos mis padres, siete hermanos, dos tías –una 
muy revirada, curiosísima– y dos abuelas, una france-
sa que casi no hablaba español”. Esta ciudad de pro-
vincia preservó la pureza de sus primeros latidos. “Mi 
infancia fue felicísima en Gualeguaychú. Nos sen-
tíamos muy protegidos, era una vida de barrio, muy 
tranquila”. A la noche sacaban las sillas a la puer-
ta y los vecinos se saludaban, por el nombre, claro. 
La naturaleza entrerriana tiñó la infancia de Pedro 
de mucho río, remo, natación y poca pesca: “Me lle-
vaba la caña, pero era un pretexto para tener conver-
sación, entonces me sacaban del grupo”. También 
compartía con sus amigos el compromiso y las activi-
dades de la Acción Católica. “Era realmente acción. 
Visitábamos a los presos, jugábamos al fútbol, les lle-

vábamos lo que necesitaban. Construíamos ranchos, 
hacíamos asistencia social”. Además, en los campa-
mentos hacían excursiones por el monte entrerriano 
y todas las noches  practicaban debate. “Esto nos ha 
dado una baquía muy grande; de ahí salieron mu-
chachos que tenían capacidad para encabezar pro-
testas, para sostener tesis”.
Una infancia preservada de la contaminación y del 
deslumbramiento de la ciudad lo ayudó a edificar 
un plafón literario y cultural. “Al venir por primera 
vez a Buenos Aires con mi padre, recién a los nueve 
años, íbamos por la calle Florida de la mano, por te-
mor a la gran  ciudad, y al ver un hombre hablando 
contra la pared, grité: “¡Papi, ese hombre es loco!”. 
Me contestó: “No, hijo, está hablando con un por-
tero automático”. 
El Dr. Barcia intenta convencernos de que su in-
fancia transcurrió como la de muchos otros chicos 
de provincia, pero sus anécdotas alzan signos de in-
terrogación. “Tenía actos anormales, pero era una 
persona normal. Yo me desafiaba en todo. Un día 
me ataba el brazo y andaba todo el día así para 
saber cómo era no tener un brazo. Otro día me 
vendaba un ojo para saber qué era ser ciego; no los 
dos, ¡porque era gordo, pero no estúpido! Me pin-
taba un punto negro en la frente y me miraba fijo al 
espejo para asegurarme de no pestañear y dominar 
en la hipnosis. Insensibilizaba manos, clavaba agu-
jas. Mis padres no me decían nada porque sabían 
que era normal; no me veían como un tipo raro, sí 
como un caso curioso”.
Como Pedro era muy cumplidor, sus padres le daban 
mucha libertad. Si  un día decidía no ir al colegio, no 
le decían una palabra. Más allá de este permiso que 
gozaba en forma exclusiva, en su casa no había dife-
rencias ni preferencias. “Mi madre era absolutamente 
arbitraria en la estimación de los hijos: todos éramos 
una maravilla”, sonríe Barcia.

/// “una vez 
un compañero 
me preguntó si 
conocía a un 
autor del siglo 
XIX. le respondí: 
No, ¡voy por el 
XVII!”.

>>

El dEcáloGo dE lEctUras,
sEGún barcia
La Odisea, La Divina Comedia, El Quijote, hamlet, La Biblia, Ficcio-

nes,   Adán Buenosayres, Cien años de soledad, una buena antología de 

poesía en lengua española y El Principito.
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Su padre dejó a Pedro un valioso legado de valo-
res que él recalca alargando la “y”: “Mi padre era 
muyyy justo. Nunca nos golpeaba la cabeza, porque 
podíamos ser pensantes en el futuro”, se ríe. “Pero si 
hacíamos una macana, nos decía ‘esta noche te casti-
go’. Vivíamos todo el día sabiendo que iba a venir el 
viejo a pegarte. Y cuando estabas en la cama leyendo 
la revista Rayo Rojo, venía y te daba varios golpes en 
las nalgas. Lo importante era que el castigo no tenía 
el menor aditamento de mala voluntad, molestia o 
furia, sino que te golpeaba con el rostro sereno y te 
daba la impresión de que estaba practicando justicia.
Pedro se aliaba con su hermano, un año mayor que 
él, para hacerles frente a los otros tres varones. “Las 
mujeres eran muy maternales con nosotros. Pero era 
difícil el trato con los mayores, porque nos quitaban 
posibilidades de todo tipo, por ejemplo uno me ense-
ñaba a manejar y después le inventaba a mis padres 
que yo había pisado una vaca, para no tener que 
compartir el auto entre cinco varones”.

la fórmula barcia
¿Cómo se fue preparando para llegar adon-
de está hoy?
Desde muy chico tuve dos intuiciones básicas. La 
primera es que tenía que ser competitivo. Me fijaba 

pequeñas metas, sin que nadie lo supiera. Por ejem-
plo: “Soy el que más tiene que saber de hipnotismo 
en la cuadra”. Entonces le pedía a mi padre que al 
viajar a Buenos Aires me trajera libros. Armé la bi-
blioteca más completa de hipnotismo en Gualeguay-
chú y aprendí a hipnotizar desde chico. A veces nos 
escapábamos del colegio, comprábamos pizza y vino 
dulce y ya con eso los muchachos se dormían, los 
hipnotizaba. El hipnotismo siempre me sirvió; hoy 
todavía doy una conferencia y todos se duermen, de 
modo que ¡he sido eficaz! Y así seguí: “Soy el que 
más tiene que saber grafología del barrio”. Me com-
praba los libros, leía, aprendía de grafología. Tam-
bién, como tenía devoción por el Espíritu Santo y 
nadie se ocupaba de él, me especialicé; desde enton-
ces me ha ayudado muchísimo, aunque las pifiadas 
mías no las puedo atribuir a su inasistencia sino a 
una torpeza natural.

Su segunda intuición es que “quien maneja el dis-
curso tiene la espada”. Lo confirmó cuando leyó a 
Platón y a los sofistas. Barcia quería tener dominio 
sobre la gente, afirmarse en la vida, y por eso ejercitó 
mucho la lengua. “Era una máquina de leer”. Bus-
caba las palabras que no sabía en el diccionario y las 
ponía en práctica con quien se cruzara en la calle. 

/// “Tengo una 
bibliotequita portátil 
que me ayuda a no ser 
pavote y a no sentirme 
nunca solo”.

>>

EL pROFEsOR
¿Cuál es la fórmula para despertar entusiasmo en 

los alumnos y ganarse su respeto? 

> Conocer bien la materia 

> Saber decir no sé  

> Ser coherente  “Si un alumno me pregunta 

qué es histoplasmosis y le digo ‘no sé, te lo voy a 

averiguar’, lo investigo y le contesto”.

> Saber escuchar a los alumnos  “Uno me pre-

guntó si había visto a los wachiturros. Le contesté que 

no miraba esas cosas. Pero insistió, entonces los miré 

y me llamaron de la prensa. Hice un análisis compa-

rándolos con la cumbia villera. Puedo hacerlo, porque 

tengo una raíz popular, provincial y entrerriana”.

> Priorizar las preguntas de los alumnos 
antes que el programa académico.

Robustecer a los alumnos  “Los tuteo, me 

voy encima, exagero, les grito; soy un atropellador 

nato, aunque fingido. Quiero que el tipo logre repo-

nerse y que me haga frente”. 
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EL pREsIDENTE
El Dr. Barcia ha dejado su impronta en la Academia 

Argentina de Letras, que preside. Logró darle auto-

nomía y notabilidad, trabajando fundamentalmen-

te en los siguientes pilares:

> La federalización
Para sacarle el tinte porteño, Barcia inventó la 

“academia transmigrante”: una delegación viaja a la 

provincia y consagra al académico que se incorpora 

a la Academia.

> La vinculación con los medios
“Con la enorme ayuda de los medios sacamos la 

Academia del reducto en el que estaba y la colo-

camos en la calle”.

> La digitalización
Digitalizaron un gran caudal de obras y se aventu-

raron en los nuevos medios. Es la primera y única 

Academia con canal de You Tube, con boletín in-

formativo digitalizado y la primera institución en el 

país que publicó un libro multimedia.
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“Esto me dio cierta fluidez, a veces acuosa, pero me 
ha dado seguridad. ¡A lo mejor ésta es la razón por 
la que uno termina como presidente de la Academia 
Argentina de Letras!”.

¿Cómo llegó a leer tanto? ¿Tenía algún método?
Leía ordenadamente. Una vez un compañero me 
preguntó si conocía a un autor del siglo XIX. Le res-
pondí: “No, ¡voy por el XVII!”. Tuve mucha forma-
ción cultural y literaria. De chico tuve la posibilidad 
de conocer referentes que me asesoraban, como un 
periodista de Gualeguaychú que me prestaba libros, 
porque proyectaba en mí la frustración que tenía con 
el hijo, que no leía. A los quince años me hacía leer 
Borges y, aunque yo no entendía nada, iba con mis 
alpargatas y mi boina y mi cañita de pescar al río, 
repitiendo: “Nadie lo vio desembarcar en la unánime 
noche, nadie vio la canoa de bambú sumiéndose en el 
fango sagrado…”. Y, así, iba entendiendo de a poco. 
A la hora de la siesta me hacía tortas fritas, subía a un 
altillito que teníamos en casa y leía en voz alta Lope 
de Vega. Todas las noches leía un soneto de Enrique 
Banhs y al día siguiente, cuando me ponía las medias, 
lo repetía hasta recitar cien sonetos de memoria. 
Con su método de leer y repetir desarrolló mucho la 
memoria. “Leí que era un músculo y fue suficiente 
para mí”, confiesa orgulloso. Por eso, en el secunda-
rio lo apodaron “La antología” y al entrar a la facul-
tad Barcia ya tenía leído más de la mitad del material 
de lectura. “Hoy, cuando espero, recito poemas de 
memoria y descubro cosas que antes no había visto. 
Tengo una bibliotequita portátil que me ayuda a no 
ser pavote y a no sentirme nunca solo”. 

¿Cuál fue el primer libro que leyó?
Aprendí a leer a los cuatro años, en la casa de cuatro 
maestras solteronas que me tenían de hijo. El primer 
libro que recuerdo que leí fue Barba Azul. Una de las 
cuatro era bibliotecaria y me negaba ese libro, porque 
decía que no era para mi edad. Descubrí dónde es-
taba y lo leí. Creo que me dejó bastante horrorizado.

¿Qué libro lo marcó más?
El criterio, de Jaime Balmes. “El pensar bien consiste 
en conocer la verdad. Si conocemos la verdad, esta-
mos en la tranquilidad de la vida. Si estamos enca-
minados en el error, estamos despistados”. Me dio 
pautas sobre cómo leer y tratar a las personas. 

¿Qué personaje le gustaría ser?
Yo quisiera ser el hombre invisible para escuchar qué 
dice la gente en privado, con honestidad; para asistir 
a reuniones como las del Ku Klux Klan y hacer zan-
cadilla a varios colegas que lo merecen.

¿Fracasó en alguna meta que se propuso?
Sí. Hubiera querido cantar bien… La primera vez 
que fui a un coro el Director me hizo cantar y me 
dijo: “Pedrito, tienes poco oído pero malo”. Y me 
anuló para siempre; rechacé la música mucho tiem-
po, porque la música me había rechazado a mí. Pero 
después hice mis  intentos y hoy tarareo como loco, 
inclusive en misa dirijo el canto.

papá barcia 
Intentó heredar de su padre la serenidad para propi-
ciar el castigo justo y medido. Confiesa que le costó 
bastante: “Cuando me calentaba por algo y me iba 
de boca, me acordaba de mi padre, entonces intenta-
ba calmarme y mi crítica venía en voz lenta y suave”.
Educó a sus cuatro hijos con la misma coherencia 
con que lo hizo su padre. “Si te decía mañana no 
salís, no salías”. Ese rigor que la esposa de Barcia 
intentaba suavizar, en defensa de sus hijos, sembró 
exigencia y disciplina en ellos.

¿Cómo trató de preservar la infancia de sus 
hijos en la ciudad?
Aprendí también de mi padre cómo hacerlo. Él, que 
era el hombre más laborioso de la tierra y sabía ha-
cer de todo, nos hizo juguetes para que viviéramos 
todo en casa. Cuando me casé y tuve hijos, compra-
mos una casa con un patio espacioso y construimos 
una plaza con calesita, hamacas, tobogán; los chicos 
jugaban a las escondidas, se disfrazaban; tenían la 
diversión en el fondo.

Además de aprender de su padre, ¿qué le en-
señó su esposa sobre educación?
De ella, una mujer mucho más lúcida que yo  
–aunque yo me luzca más por hablar en público–, 
aprendí que no todos los gatos son pardos: hay hijos 
e hijos. Mi mujer sabía que había que hacer dife-
rencias. También inventó algo muy efectivo: darle a 
cada hijo un presupuesto por mes para que apren-
dieran a administrar su dinero. La menor el primer 
día invitó a todas sus amigas a Pumper Nic y gastó 

>>

Entrerriano, de pura cepa
Oriundo de gualeguaychú, Barcia realizó 
un largo recorrido para llegar a donde está 
hoy. sin embargo, siempre recuerda sus 
raíces provincianas.

todo el dinero. Al día siguiente, cuando me pidió 
plata para el cumpleaños de la amiga, le dije que 
no, que ya le habíamos dado para el mes entero. 
“Si te la gastaste, escribí un papel que diga vale por 
un regalo el mes que viene”. “¡Qué ridículo, papá!”, me 
dijo. Pero lo hizo. Y aprendió. ¡Hoy ella es quien les 
presta plata a sus hermanos!

¿Y qué aprendió de sus hijos?
Yo tenía normas estrictas, no éramos locos, pero sí 
orgánicos, y aunque siempre fui coherente, con los 
chiquilines aprendí los sabores de lo gris. Dejé de 
lado el blanco y el negro con los que me manejaba y 
aprendí a tener flexibilidad. 

También le enseñaron a ser claro con las explicacio-
nes, a adecuarse a los distintos niveles y a graduar 
el vocabulario. “Me preguntaban por qué vuela la 
mosca y yo contestaba que vuela porque tiene alas, 
¿y por qué? Porque Dios se las dio, ¿y quién es Dios? 
Y ahí ¡te la debo! Me enseñaron a esforzarme por 
explicarle a ése que tenía cuatro años quién era Dios, 
en lugar de decirle, como nos decía un profesor en la 
escuela: ‘Cuando tengas siete lo sabrás’”. 
Además, aprendió a ser oportuno en el consejo. A 
partir de un reproche de su hija -“Papi, ¡no me lo 
dijiste!”-,  Barcia no escatima en decir siempre lo que 
piensa, intentando no ser cargoso, pero evitándose la 
responsabilidad de no haberlo advertido.

¿Tiene algún hobby?
Mi hobby era trabajar en cosas de la casa; rearmarles 
collares y sandalias a mis hijas y arreglarles la malla 
del reloj a mis hijos. Tengo una mesa de carpintero 
muy grande y un muy buen plantel de herramientas, 
por eso tomo todo con pinzas. Ahora, que me cansé 
de arreglar cosas, me recluyo en casa a hacer asados, 
y disfruto porque me da la posibilidad de estar afuera 
con una mesa grande, muchos invitados, aunque al 
cuidar del asado no puedo opinar de todas las con-
versaciones. Hay niños que nacen con un pan abajo 
del brazo. Otros con un inflador (conozco a varios 
colegas así). Yo nací con una cuchara que meto en 
todos los guisos y platos; me gusta participar de todas 
las conversaciones. Después de comer, me pongo el 
pijama y duermo la siesta. Churchill lo hacía y ganó 
la Segunda Guerra Mundial.

Y para la Argentina barcia
desea que…
Ante todo, que no se pierda la esperanza. Y rescata 
una frase de Borges: “¿Tenemos que tener esperan-
za? Tenemos la obligación de la esperanza”. Barcia 
se hace eco de esta sentencia y fundamenta por qué 
es un argentino esperanzado: “Yo he trabajado 
toda mi vida modificando estructuras, luchando 
por las sanas ideas; me he jugado mucho y eso 
me obliga a ser optimista”. No obstante, advierte 
que para evolucionar resulta imperioso cambiar el 
lema del porteño “no te metas” por el lema en-
trerriano “metete, hermano”. “No hay que balco-
near la verdad, hay que jugarse por ella, meter la 
mano y cambiarla”. Barcia desea que “se enderece 
el país, distribuyendo los poderes; que el plano de 
los valores vuelva a tener la dimensión que supo 
tener; que la educación argentina se rescate de su 
decadencia y forme personas integrales; que los 
docentes estén mejor formados y articulados con 
el mundo de la era electrónica, que es el mundo 
de hoy”. Y concluye: “Los mejores deseos para mi 
pueblo con el que contribuimos en lo que podemos, 
hasta donde nos da el cuero”. 

/// “No hay que 
balconear la 
verdad, hay que 
jugarse por ella, 
meter la mano y 
cambiarla”.
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